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I .  D I S S A T I S F A C T I O N S  A N D  D I S C O V E R I E S  L E A D I N G  T O  T H E S I S  
P R O J E C T  
T h e  p r o c e s s  w h i c h  m y  p a i n t i n g  w e n t  t h r o u g h  d u r i n g  m y  
f i r s t  y e a r  i n  t h e  M . F . A .  p r o g r a m  m a d e  t h e  n a t u r e  o f  m y  t h e s i s  
p r o j e c t  v i r t u a l l y  s e l f  e v i d e n t .  I  c h o s e  t o  i n v e s t i g a t e  t h e  
r e l a t i o n s h i p  o f  c o l o r  t o  c o m p o s i t i o n  i n  m y  p a i n t i n g .  A  d i s -
c u s s i o n  o f  t h e  r o u t e  w h i c h  l e d  m e  t o  t h i s  s u b j e c t  s e e m s  a p -
p r o p r i a t e  s i n c e  a l l  t h a t  h a s  o c c u r r e d  i n  m y  w o r k  t h i s  y e a r  
h a d  i t s  p o i n t  o f  d e p a r t u r e  i n  t h e  w o r k  I  d i d  _ a t  t h a t  t i m e .  
F o r  m u c h  o f  t h e  f i r s t  y e a r ,  
I  w a s  d e a l i n g  w i t h  c o n c e r n s  
s t e m m i n g  f r o m  m y  d i s s a t i s f a c t i o n  w i t h  t h e  w o r k  I  d i d  d u r i n g  
m y  f i r s t  t e r m  i n  t h e  p r o g r a m .  
M o s t  i m p o r t a n t  a m o n g  m y  p a i n t -
i n g  p r o b l e m s  w a s  a  l a c k  o f  c o l o r  c o n t r a s t  a n d  a  r a t h e r  o v e r -
a l l ,  u n i f o r m  d i s t r i b u t i o n  o f  t h e  c o l o r ,  w h i c h  I  t h o u g h t  r e s u l t -
e d  i n  m o n o t o n y  a n d  p r e d i c t a b i l i t y  w i t h i n  e a c h  p a i n t i n g  a n d  
a m o n g  t h e  p a i n t i n g s .  O a x a c a  [ P l .  l . ]  i s  a n  e x a m p l e .  H e r e  I  
h a d  p l a c e d  s u c h  l i m i t a t i o n s  o n  m y  u s e  o f  c o l o r ,  i n  t e r m s  o f  
v a l u e ,  h u e  a n d  i n t e n s i t y ,  t h a t  t h e  c o l o r  c o u l d  n o t  p o s s i b l y  
p l a y  a  v e r y  l a r g e  r o l e .  
A l s o ,  i n  t h e  p a i n t i n g s  f r o m  t h i s  t i m e ,  I  t h o u g h t  t h e r e  
w a s  l i t t l e  s e n s e  o f  t h e  c o l o r  b e i n g  a  t r u l y  f o r m a t i v e ,  e s s e n -
t i a l  p a r t  o f  m y  r e s p o n s e  w h i c h  w o u l d  s t r o n g l y  a f f e c t ,  p e r h a p s  
d e t e r m i n e  t h e  c o m p o s i t i o n .  U s u a l l y ,  i n  t h e s e  p a i n t i n g s ,  t h e  
c o m p o s i t i o n  e v o l v e d  m o r e  o n  t h e  b a s i s  o f  d e s i g n  a n d  d r a w i n g  
t h a n  o n  t h a t  o f  c o l o r .  M y  o b s e r v a t i o n  o f  a n d  r e s p o n s e  t o  t h e  
s i t u a t i o n  t o  b e  p a i n t e d  i n v o l v e d  s e a r c h i n g  o u t  a n d  c r e a t i n g  
r e l a t i o n s h i p s  o f  l i n e  a n d  m a s s ,  s h a p e ,  a n d  d i r e c t i o n a l  m o v e -
m e n t  a c r o s s  t h e  t w o  . . . . .  d i m e n s i o n a l  c a n v a s ,  a l l  w i t h  a n  e y e  t o . -
w a r d  u n i t y  i n  c o m p o s i t i o n .  T h e  c o l o r  r e l a t i o n s h i p s ,  a s  a  
r e s u l t  o f  t h e  l i m i t a t i o n s  I  i n a d v e r t a n t l y  i m p o s e d ,  w e r e  s u b . -
o r d i n a t e  t o  t h e  d e s i g n  e l e m e n t s .  A l t h o u g h  t h e  p a i n t i n g s  
Y o u n g  M a n  { P l .  2 ]  a n d  O a x a c a · - # 2  T A p p e n d i x  P l .  l ]  h a v e  p e r h a p s  
g r e a t e r  c o l o r  c o n t r a s t  a n d  m o r e  e v i d e n t  p a r t i c u l a r  c o l o r  
q u a l i t i e s  t h a n  o t h e r  p a i n t i n g s  I  d i d  a t  t h i s  t i m e ,  t h e i r  
c o m p o s i t i o n s  d e r i v e  f r o m  t h e  p r e c e d e n c e  o f  d e s i g n  e l e m e n t s ,  
t h e  c o l o r  f u n c t i o n i n g  s u b s e r v i e n t l y .  
O n c e  I  h a d  r e a l i z e d  t h a t  m y  c o m p o s i t i o n s  w e r e  d e v e l o p e d  
p r i m a r i l y  i n  d e s i g n  a n d  d r a w i n g  t e r m s ,  I  b e c a m e  m o r e  a w a r e  o f  
h o w  c o l o r  w a s  a c t u a l l y  o p e r a t i n g  i n  m y  w o r k .  A l t h o u g h  m y  w a y  
o f  w o r k i n g  w a s  o n e  o f  p r o c e e d i n g  w i t h  t h e  c o l o r  a n d  t h e  d r a w -
i n g  s i m u l t a n e o u s l y ,  w i t h  n o  a  p r i o r i  d r a w i n g  t o  w h i c h  c o l o r  
w a s  " a d d e d , "  t h e  p a i n t i n g s  o f t e n  h a d  t h e  a p p e a r a n c e  o f  c o l o r  
f i l l i n g  i n  s h a p e s .  T h e  c o l o r  w a s  h o s t a g e  t o  t h e  l i n e .  
T h e  n e x t  t w o  t e r m s  w e r e  d e v o t e d  t o  g r a p p l i n g  w i t h  t h e s e  
p r o b l e m s  o f  c o l o r .  T h r o u g h  n u m e r o u s  p a i n t i n g s  a n d  s t u d i e s ,  
I  b e g a n  t o  d e v e l o p  a  b e t t e r  a w a r e n e s s  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n -
s h i p s  o f  c o l o r  a n d  b e c a m e  b e t t e r  a b l e  t o  u s e  c o l o r  i n  a l l  i t s  
a t t r i b u t e s  t o  c r e a t e  r e l a t i o n s h i p s  i n  m y  p a i n t i n g s .  A s  a  
r e s u l t ,  t h e y  b e g a n  t o  e x h i b i t  g r e a t e r  c o l o r  c o n t r a s t .  
A s  I  c o n t i n u e d  t o  p a i n t ,  I  f o u n d  m y s e l f  s e a r c h i n g  f o r  
w a y s  t o  c a u s e  t h e  c o l o r  t o  b e  a  t r u l y  f o r m a t i v e  e l e m e n t  a n d  
t o  n o  l o n g e r  b e  e n t r a p p e d  w i t h i n  l i n e a r  b o u n d a r i e s .  B y  b e -
g i n n i n g  t o  s e a r c h  ~y s u b j e c t  f o r  c o l o r  p a t t e r n s  a n d  r e l a t i o n -
s h i p s  w h i c h  o c c u r r e d  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  l i g h t  o n  t h e  s i t u a t i o n ,  
I  f o u n d  a  p o s s i b i l i t y  f o r  g e t t i n g  b e y o n d  t h e  b o u n d a r y  p r o b l e m .  
I  f o u n d  m y s e l f  o n  t h e  l o o k o u t  f o r  t h e  e f f e c t s  o f  l i g h t  o n  t h e  
c o l o r  i n  m y  s u b j e c t ,  t o  u s e  a s  c l u e s  i n  c r e a t i n g  p a t t e r n s  i n  
m y  p a i n t i n g s .  B o u n d a r i e s ,  a r e a s  a n d  p a t t e r n s  w o u l d  t h u s  r e -
s u l t  a s  m u c h  f r o m  t h e  c o l o r  r e l a t i o n s h i p s  I  s a w  r e v e a l e d  b y  
t h e  l i g h t  a s  f r o m  t h e  l i n e a r  r e l a t i o n s h i p s  I  s a w .  R e c l i n i n g  
W o m a n - # 3  [ P l .  3 ]  w a s  a  s e m i n a l  p a i n t i n g  f o r  m e  i n  t h i s  r e s p e c t .  
I n  i t ,  I  f o u n d  m y s e l f  a t t e m p t i n g  t o  s e e  b e y o n d  t h e  b o u n d a r i e s  
b e t w e e n  t h i n g s  i n  t h e  s u b j e c t  a n d  t o  l o o k  f o r  l i g h t - c r e a t e d  
p a t t e r n s  i n v o l v i n g  g r o u p i n g s  a n d  c o r i t r a s t s  o f  c o l o r - v a l u e s ,  
w a r m  a n d  c o o l  h u e s ,  a n d  i n t e n s i t i e s .  B y  s e a r c h i n g  f o r  w h a t  
l i g h t  d i d  t o  t h e  c o l o r  o f  t h e  s i t u a t i o n ,  I  f o u n d  n e w  w a y s  o f  
c r e a t i n g  a r e a s ,  c o m p o s i t i o n a l  s h a p e s ,  a n d  p a t t e r n s  t h a t  w e n t  
b e y o n d  t h e  m o r e  o b v i o u s  s e p a r a t i o n s  b e t w e e n  t h i n g s .  E v e r y  
p a i n t i n g  a n d  s t u d y  I  d i d  a f t e r  R e c l i n i n g  W o m a n - # 3  w a s  b a s e d  
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o n  a  s e a r c h  f o r  l i g h t - r e v e a l e d  c o l o r  r e l a t i o n s h i p s  w h i c h  
I  c o u l d  u s e  t o  d e v e l o p  a n d  d e t e r m i n e  t h e  c o m p o s i t i o n .  
A t  t h i s  t i m e  I  w i s h e d  t o  i n c r e a s e  m y  c a p a c i t y  f o r  
s e a r c h i n g  o u t  t h e s e  k i n d s  o f  l e s s  o b v i o u s  o c c u r r e n c e s  i n  
m y  s u b j e c t s .  I  f o u n d  t h a t  v i e w i n g  a n y  s i t u a t i o n  t h r o u g h  
a  m i r r o r  h e l p e d  m e  t o  f u r t h e r  t h i s  " s e a r c h i n g  s e e i n g . "  
L o o k i n g  t h r o u g h  t h e  m i r r o r ,  I  c o u l d  r e m o v e  m y s e l f  f r o m  t h e  
f a m i l i a r ,  p r o s a i c  a s p e c t s  o f  t h e  s u b j e c t  e n o u g h  t o  o b s e r v e  
m u c h  b e t t e r  t h e  l i g h t  t r a v e l l i n g  u n p r e d i c t a b l y  o v e r  i t .  
T h i s  b e c a m e  a n d  r e m a i n s  a n  i m p o r t a n t  a i d  t o  m y  p a i n t i n g .  
C o n t i n u i n g  t o  p a i n t ,  I  f o u n d  i t  b e c o m i n g  e a s i e r  t o  
d i s c e r n .  p a t t e r n s  a n d  r e l a t i o n s h i p s  i n  t h e  s u b j e c t ,  a n d  
t o  u s e  t h e m  a s  c l u e s  t o  c r e a t e  p a t t e r n s  a n d  r e l a t i o n s h i p s  
o n  t h e  c a n v a s .  B u t  t h e  p r a c t i c e  o f  w o r k i n g  i n  t e r m s  o f  
d e s i g n  p r e d o m i n a t e d  a g a i n s t  m y  w i l l  a n d  I  h a d  t o  f i g h t  t o  
g e t  b e y o n d  i t .  B y  b e g i n n i n g  t o  p a i n t  o n  g e s s o e d  i l l u s t r a t i o n  
b o a r d ,  I  f o u n d  t h i s  t e n d e n c y  d i m i n i s h e d ,  s i n c e  t h e  s m o o t h e r ,  
l e s s  a b s o r b e n t  s u r f  a c e  o f  t h e  b o a r d  a l l o w e d  m e  t o  p u s h  t h e  
c o l o r  a r o u n d  m u c h  m o r e  a n d  t h u s  r a t h e r  f r e e l y  a n d  o p e n l y  
d e v e l o p  p a t t e r n s  a n d  r e l a t i o n s h i p s  a c r o s s  t h e  p a i n t i n g .  F r o m  
t h i s  p o i n t ,  f o r  e v e r y  p a i n t i n g  I  d i d  o n  c a n v a s ,  I  d i d  a t  
l e a s t  o n e  o r  t w o  s t u d i e s  o n  i l l u s t r a t i o n  . b o a r d  o f  t h e  s a m e  
s u b j e c t ,  c o n t i n u i n g  t o  t r y  t o  l i b e r a t e  m y s e l f  t o  d e v e l o p  t h e  
c o m p o s i t i o n s  f r o m  t h e  c o l o r  p a t t e r n s .  
T h e  s i x  s t u d i e s  [ P l .  4 ,  P l .  5  a n d  A p p e n d i x  P l .  2 ,  P l .  3 ]  
I  d i d  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  p a i n t i n g ,  T h e  T h r e e  F i g u r e s  [ A p p e n d i x  
P l .  4 ] ,  a r e  e x a m p l e s  o f  t h i s  a t t e m p t .  I n  e a c h ,  I  a p p r o a c h e d  
t h e  s u b j e c t  a n d  t h e  s t u d y  o p e n l y ,  p u t t i n g  d o w n  a r e a s  o f  c o l o r  
s u g g e s t e d  b y  p a t t e r n s  I  d i s c e r n e d  i n  t h e  s u b j e c t ,  a l l o w i n g  
e a c h  s t u d y  t o  e v o l v e  i n  i t s  o w n  w a y  f r o m  t h e  b e g i n n i n g .  T h i s  
w a s  o f  i n u n e n s e  i n t e r e s t  t o  m e ,  i n  t h a t  e v e r y  s t u d y  g r e w  i n t o  
a  d i f f e r e n t  c o m p o s i t i o n  i n  r e g a r d  t o  p a t t e ' r n  a n d  c o l o r ,  a s  a  
r e s u l t  o f  m y  d i s c o v e r i n g  a n d  d e v e l o p i n g  d i f f e r e n t  c l u e s  i n  
e a c h  o f  t h e m ,  d e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  t h e y  a l l  h a d  e x a c t l y  t h e  
s a m e  s u b j e c t  s e e n  f r o m  t h e  s a m e  v a n t a g e  p o i n t .  T h i s  d e m o n -
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s t r a t e d  t o  m e  t h a t  a s  l o n g  a s  I  r e s p o n d e d  t o  t h e  s u b j e c t  
b y  u s i n g  s e l e c t e d  c l u e s  d e r i v e d  f r o m  t h e  l i g h t  ~n t h e  
s i t u a t i o n ,  I  c o u l d  d e v e l o p  a  n u m b e r  o f  u n i q u e  c o m p o s i t i o n a l  
s o l u t i o n s  f r o m  t h a t  s a m e  s u b j e c t .  A n d  t h i s  m e a n t  t h a t  t h e r e  
w e r e  m y r i a d  p o s s i b i l i t i e s  i n  a n y  p a i n t i n g  s i t u a t i o n  w h i c h  
c o u l d  b e  p i c k e d  u p  o n ,  d e v e l o p e d ,  p u s h e d ,  i n v e n t e d  u p o n ,  e t c .  
t o  c r e a t e  a  n u m b e r  o f  p a r t i c u l a r ,  i n d i v i d u a l  p a i n t i n g s .  
A t  t h e  s a m e  t i m e ,  I  b e c a m e  m o r e  c o n s c i o u s  o f  t h e  p o t e n -
t i a l i t i e s  f o r  p a i n t i n g  t h a t  c o u l d  a r i s e  f r o m  t h e  e f f e c t s  o f  
c o l o r s  o n  o n e  a n o t h e r .  I  f o u n d  m y s e l f  m o r e  a n d  m o r e  w o r k i n g  
t o  c r e a t e  r e c i p r o c a l  c o l o r  r e l a t i o n s h i p s ,  u s i n g  c o l o r s  i n  
r e l a t i o n  t o  o n e  a n o t h e r  t o  t r y  t o  c a u s e  e a c h  t o  " s i n g , "  w i t h  
t h e  h o p e  o f  g i v i n g  t h e  p a i n t i n g  a  r e s o n a n t  c o l o r  q u a l i t y .  
C o l o r  r e l a t i o n s h i p s  i n  t h e  p a i n t i n g  m i g h t  b e  m a d e  t o  d i f f e r  
f r o m  t h o s e  i n  t h e  s u b j e c t  i n  s o  f a r  a s  t h e  c o l o r s  s e e m e d  t o  
n e e d  t o  a l t e r  o r  c h a n g e  i n  r e s p o n s e  t o  o n e  a n o t h e r  i n  t h e  
p a i n t i n g ,  t o  e f f e c t  t h a t  s i n g i n g  q u a l i t y  t o  w h i c h  I  r e f e r r e d .  
P e r h a p s  t h e  c a t a l y s t  f o r  t h i s  g r o w i n g  i n t e r e s t  w a s  t h e  
f i g u r e  s e t - u p  c r e a t e d  b y  F r e d e r i c k  H e i d e l  i n  h i s  F i g u r e  C o m p -
o s i t i o n  c l a s s .  T h i s  i n v o l v e d  t h e  u s e  o f  m a n y  r e f l e c t i n g  s u r -
f a c e s ,  b o t h  j u x t a p o s e d  p i e c e s  o f  g l a s s  w i t h  d i v e r s  c o l o r e d  
f a b r i c s  b e h i n d  a n d  b e s i d e  t h e m ,  a n d  a  n u m b e r  o f  m i r r o r s ,  a l l  
o f  w h i c h  r e s u l t e d  i n  a  c o m p l e x ,  u n e x p e c t e d  a n d  l i v e l y  m e l a n g e  
o f  c o l o r  r e l a t i o n s h i p s  w h i c h  s t i m u l a t e d  m y  r e s p o n s e .  T h i s  
s u b j e c t  n o t  o n l y  k i n d l e d  a n  a t t e m p t  t o  c r e a t e  c o l o r  r e l a t i o n -
s h i p s ,  p a t t e r n s  w h i c h  c o u l d  h a v e  c o n t r a s t  i n  r e s p e c t  t o  a l l  
o f  t h e  c o l o r  a t t r i b u t e s  a n d  t h e  r e l a t i v e  a m o u n t s  o f  c o l o r s ,  
b u t  a l s o  a l l o w e d  m e  t o  t r y  t o  g o  b e y o n d  t h e  m o r e  o b v i o u s ,  
" g i v e n "  c o l o r s .  I t  m a d e  m e  t r y  t o  g e n e r a t e  r e l a t i o n s h i p s  i n  
w h i c h  t h e  c o l o r s  m i g h t  i n t e r a c t  a n d  r e l a t e  t o  g i v e  t h a t  s i n g -
i n g  o r  l y r i c a l  q u a l i t y .  I  d i d  t h e  s i x  s t u d i e s  a n d  o n e  p a i n t -
i n g  o f  t h i s  s u b j e c t  a t  t h a t  t i m e ,  l a t e r  d o i n g  t w o  m o r e  p a i n t -
i n g s ,  o f  w h i c h  T h e  T h r e e  F i g u r e s - # 2  [ P l .  6 ]  i s  o n e .  A l t h o u g h  
I  c o n s i d e r  n o n e  o f  t h e m  t o  b e  s u c c e s s f u l  i n  t r u l y  a c h i e v i n g  
t h i s  q u a l i t y ,  t h e y  a r e  e m i n e n t l y  i m p o r t a n t  t o  m e  i n  t h a t  t h e y  
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p o i n t e d  t h e  w a y  t o w a r d  a  l o n g - s o u g h t ,  p r i m a r y  g o a l .  
T h e s e  p a i n t i n g s  a n d  s t u d i e s ,  a l o n g  w i t h  a  l a r g e  n u m -
b e r  o f  o t h e r s  t h a t  I  d i d ,  b r o u g h t  m e  t o  t h e  p o i n t  o f  d e t e r -
m i n i n g  w h a t  m y  M . F . A .  t h e s i s  p r o j e c t  w o u l d  b e .  I t  w a s  a s  
t h o u g h  t h e  c h o i c e s  I  h a d  m a d e ,  t h e  t h i n g s  I  h a d  d o n e  u p  t o  
t h a t  t i m e ,  a l l  h a d  a r r o w s  i n  t h e m ,  p o i n t i n g  t h e  w a y .  I  
w i s h e d  t o  f i n d  w a y s  t o  c a u s e  c o l o r  t o  b e  a  t r u l y  f o r m a t i v e  
a s p e c t ,  t o  t a k e  i t s  f u l l e s t  r o l e  i n  m y  p a i n t i n g .  I  w i s h e d  
t o  f u r t h e r  m y  u s e  o f  c o l o r  t o  g e t  a w a y  f r o m  a  p r e d i c t a b l e ,  
o b v i o u s  r e s p o n s e  t o  t h e  s u b j e c t ,  t o w a r d  o n e  w h i c h  w o u l d  b e  
u n i q u e  a n d  s i n g u l a r  f o r  e v e r y  p a i n t i n g .  
A s  I  v i e w e d  i t  t h e n ,  m y  p r o j e c t  w o u l d  c e n t e r  o n  t h e  
r e l a t i o n s h i p  o f  c o l o r  t o  c o m p o s i t i o n ,  e x p l o r i n g  h o w  I  m i g h t  
p u s h  t h e m  t o w a r d  t h e  u n e x p e c t e d  w h i l e  r e m a i n i n g  t r u e  t o  m y  
r e s p o n s e  t o  t h e  s u b j e c t .  A s  i t  t u r n e d  o u t ,  I  d i d  i n d e e d  d e a l  
w i t h  t h e s e  p r o b l e m s ,  b u t  m y  e x p l o r a t i o n  t o o k  m e  o n  a  v e r y  
d i f f e r e n t  r o u t e  t h a n  I  h a d  a n t i c i p a t e d .  
I I .  E A R L Y  G R O P I N G S  A N D  F R U S T R A T I O N S  
D u r i n g  t h e  f i r s t  s e v e r a l  m o n t h s  a f t e r  a r r i v i n g  a t  t h e  
t h e s i s  p r o j e c t ,  I  f o u n d  m y s e l f  g r o p i n g  i n  m y  p a i n t i n g  f o r  
w a y s  t o  d e a l  w i t h  t h e s e  p r o b l e m s  I  h a d  s e t  f o r  m y s e l f .  F o r  
a  l o n g  t i m e ,  n o  r e a l  o p e n i n g s  o r  p o s s i b i l i t i e s  f o r  p r o p e l l i n g  
m y s e l f  f o r w a r d  p r e s e n t e d  t h e m s e l v e s .  I t  w a s  a  d i s c o u r a g i n g  
p e r i o d  o f  u n s a t i s f a c t o r y  e f f o r t s  t h a t  l e d  n o w h e r e .  I  w a s  
d i s m a y e d  a t  t h e  p r e d i c t a b i l i t y  o f  t h e  c o l o r  q u a l i t y ,  t h e  
p r e d i c t a b i l i t y  o f  t h e  c o m p o s i t i o n s  a n d  t h e  r e i g n e d - i n  a p p e a r -
a n c e  a n d  l a c k  o f  r e a l  b r e a d t h  i n  t h e  h a n d l i n g  i n  t h e  p a i n t i n g s  
I  d i d  a t  t h i s  t i m e .  C r e e k  [ P l .  7 ]  i s  a n  e x a m p l e  o f  t h e  p r o b -
l e m s  I  w a s  h a v i n g .  A l t h o u g h  m y  r e s p o n s e  t o  t h e  p l a c e  w a s  
s t r o n g  a n d  t h e  r e s u l t i n g  p a i n t i n g  i s  p l e a s a n t  e n o u g h ,  t h e  
p a i n t i n g  h a d  l i t t l e  o f  t h e  e x c i t e m e n t ,  l i v e l i n e s s  o r  g e n u i n e  
u n i q u e n e s s  w h i c h  I  w a s  p u r s u i n g .  T h e  p r o b l e m  o f  l a c k  o f  
f r e e d o m  o r  b r e a d t h  i n  t h e  h a n d l i n g  b o t h e r e d  m e  m o s t  b e c a u s e  
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i t  r e p r e s e n t e d  t o  m e  t h e  n a t u r e  o f  m y  p r o b l e m s .  I  w a s  
f e e l i n g  s o m e h o w  t r a p p e d .  I  b e g a n  t o  t h i n k  t h a t  i f  I  c o u l d  
a c h i e v e  a  b r o a d e r ,  b o l d e r  w a y  o f  w o r k i n g ,  I  w o u l d  g e t  o n t o  
a  m o r e  f r u i f u l  t r a c k  a n d  m a k e  b e t t e r  p r o g r e s s .  T h u s ,  f o r  
a  m o n t h  o r  t w o ,  I  p u t  c o l o r  a s i d e  a n d  d i d  o n l y  d r a w i n g s .  
T h e y  w e r e  s i m p l i f i e d  d r a w i n g s  i n  w h i c h  I  c o n c e n t r a t e d  o n  
w o r k i n g  w i t h  g r e a t e r  b r e a d t h  a n d  f o r c e  t o  c r e a t e  r a t h e r  
s i m p l e  c o m p o s i t i o n s .  B a n k  o f  t h e  W i l l a m e t t e  [ P L  8 ]  i s  o n e  
o f  t h e s e  d r a w i n g s .  
A f t e r  d o i n g  a  n u m b e r  o f  t h e s e  d r a w i n g s ,  I  r e t u r n e d  t o  
p a i n t i n g ,  a p p r o a c h i n g  i t  i n  a  b r o a d e r ,  m o r e  o p e n  w a y .  F o r  
a  w h i l e ,  m y  p a i n t i n g s  i m p r o v e d .  M y  r e s p o n s e  t o  m y  s u b j e c t s ·  
w a s  s t r o n g e r  a n d  s h o w e d  i t s e l f  i n  t h e  c o l o r  a n d  h a n d l i n g .  
T h e  c o l o r  b e g a n  t o  p l a y  a  m o r e  d e f i n i t i v e  r o l e  i n  c r e a t i n g  
t h e  c o m p o s i t i o n s ,  a s  i t  h a d  e a r l e r  i n  t h e  y e a r .  I  s t i l l  
w a s  l o o k i n g  a n d  s e a r c h i n g  f o r  c l u e s  i n  t h e  s u b j e c t  a s  r e -
v e a l e d  b y  l i g h t  t o  d e v e l o p  p a t t e r n s  a n d  ~elationships i n  
t h e  p a i n t i n g s .  C r e e k - # 2  [ P l .  9 ] ,  O a k r i d g e  S u m m e r  [ A p p e n d i x  
P l .  5 ] ,  a n d  C o l u m b i a  . G o r g e  [ A p p e n d i x  P l .  6 ]  a r e  e x a m p l e s  o f  
w o r k  f r o m  t h i s  t i m e .  B u t  a s  I  c o n t i n u e d  t o  p a i n t ,  I  f o u n d  
I  s t i l l  w a s  n o t  a t  a l l  s a t i s f i e d  w i t h  w h a t  I  w a s  d o i n g .  A l -
t h o u g h  t h e r e  w a s  i m p r o v e m e n t ,  t h e  n e w e s t  p a i n t i n g s  r e m a i n e d  
f a r  t o o  p r e d i c t a b l e .  I  w a n t e d  e a c h  t o  b e  t h o r o u g h l y  s i n g u l a r  
i n  i t s  e x i s t e n c e .  I  w a s  e s p e c i a l l y  a w a r e  o f  a n d  d i s t u r b e d  b y  
a  c e r t a i n  p r e d i c t a b i l i t y  i n  t h e  h a n d l i n g .  L e a n i n g  W o m a n - # 6  
[ P l .  1 0 ]  i s  a  p r i m e  e x a m p l e  o f  t h i s .  I  f e l t  t h a t  ~n i t ,  I  
w a s  r e l y i n g  o n  a  l i m i t e d  r e p e r t o i r e  o f  b r u s h s t r o k e s ,  w h i c h  
g a v e  t h e  p a i n t i n g  a  u n i f o r m ,  s o f t  l o o k .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  I  
w a s  r u n n i n g  u p  ~gainst m y  r e c u r r i n g  p r o b l e m  o f  w o r k i n g  o n  
c a n v a s ,  b e i n g  l e s s  a b l e  t o  r e a l l y  p u s h  t h e  c o l o r  a r o u n d ,  a n d  
t h u s  t e n d i n g  t o  c r e a t e  b o u n d a r i e s  r a t h e r  t h a n  r e a l  c o l o r  
r e l a t i o n s h i p s .  A g a i n ,  a n d  m o r e  t h a n  e v e r ,  I  w a s  d i s g u s t e d  
a n d  d i s m a y e d .  
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I I I .  P O I N T  O F  N O  R E T U R N  
A t  a b o u t  t h i s  t i m e ,  I  r e a c h e d  a  p o i n t  o f  n o  r e t u r n .  
I  d e c i d e d  i t  w a s  n e c e s s a r y  t o  r e - e x a m i n e  m y  a t t i t u d e s ,  m y  
w a y s  o f  d o i n g  t h i n g s  i n  p a i n t i n g .  I  s t a r t e d  a s k i n g  m y s e l f  
q u e s t i o n s .  " H o w  a m  I  r e a l l y  d o i n g  t h i s ? "  W h a t  a m  I  r e a l l y  
d o i n g  a s  I  p r o c e e d  t o  m a k e  a  p a i n t i n g ? "  I  b e g a n  t o  s c r u t i -
n i z e  m y  w a y s  o f  w o r k i n g  a n d  b e c a m e  c o n v i n c e d  t h a t  I  w o u l d  
h a v e  t o  c l e a r  a w a y  o l d ,  h a b i t u a l  w a y s  f o r  f r e s h e r ,  m o r e  
p r o d u c t i v e  o n e s .  
I  d i d  a  n u m b e r  o f  p a i n t i n g s  i n  w h i c h  I  t r i e d  t o  c o n t i n u e  
m y  p u r s u i t  o f  c o l o r  d e t e r m i n i n g  t h e  c o m p o s i t i o n .  W o m a n  [ P l .  
1 1 ]  a n d  C r e e k - # 3  [ P l .  1 2 ]  a r e  e x a m p l e s .  I n  t h e m ,  I  w a s  t r y -
i n g  t o  a c h i e v e  u n i q u e  c o l o r  q u a l i t i e s  b y  m a k i n g  t h e  c o l o r s  
a f f e c t  o n e  a n o t h e r ,  i n  t h e  h o p e  o f  c r e a t i n g  t h e  k i n d s  o f  c o l o r s  
a n d  c o l o r  r e l a t i o n s h i p s  t h a t  I  h a v e  c o m e  t o  c a l l  " u n - n a m e a b l e . "  
B y  p a i n t i n g  c o l o r s  o v e r  o n e  a n o t h e r ,  a l l o w i n g  e a r l i e r  c o l o r s  
t o  s h o w  t h r o u g h  i n  p l a c e s ,  t h e  r e s u l t i n g  " c o l o r "  b e c o m e s  o n e  
w h i c h  c a n n o t  b e  n a m e d ,  b u t  w h i c h  n e v e r t h e l e s s  h a s  i t s  o w n  
r e s o n a n t  c o l o r  q u a l i t y .  T h e  r e l a t i o n s h i p  o f  a  c o l o r  a r e a  
s u c h  a s  t h i s  t o  t h e  c o l o r  a r e a s  a r o u n d  i t  n e c e s s a r i l y  b e c o m e s  
a  u n i q u e ,  u n r e p e a t a b l e  o n e .  F o r  e x a m p l e ,  i n  C r e e k - # 3 ,  t h e r e  
i s  a n  a r e a  a p p r o x i m a t e l y  i n  t h e  c e n t e r  o f  t h e  p a i n t i n g  t h a t  
d e p i c t s  t h e  s h a d o w e d  n a t u r e  o f  t h e  w a t e r  b e t w e e n  t h e  r o c k s .  
T h e  c o l o r  o f  t h i s  a r e a  r e a d s  a s  a  l o w - i n t e n s i t y ,  n e u t r a l i z e d  
p u r p l e  f r o m  a  d i s t a n c e .  A s  o n e  a p p r o a c h e s  t h e  p a i n t i n g ,  i t  
b e c o m e s  c l e a r  t h a t  t h e  a r e a  i s  a c t u a l l y  m a d e  u p  o f  a  n u m b e r  
o f  h u e s  w h i c h  t o g e t h e r  r e s u l t  i n  t h i s  s o m e w h a t  m y s t e r i o u s  
c o l o r  w h i c h  h a s  n o  n a m e .  I s  i t  a  w a r m  c o l o r  o r  i s  i t  a  c o o l  
c o l o r ?  I t  s e e m s  t o  s e r v e  a  c h a n g i n g  r o l e  i n  t h a t  r e g a r d  i n  
i t s  r e l a t i o n  t o  t h e  o t h e r  co~or a r e a s  i n  t h e  p a i n t i n g .  T h e  
y e l l o w s  i n  t h e  r o c k s  m a k e  i t  s e e m  c o o l e r ,  j u s t  a s  i t  h e l p s  
b r i n g  o u t  t h e i r  w a r m t h .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e  a q u a  o f  t h e  
w a t e r  t o  t h e  r i g h t  m a k e s  i t  a p p e a r  w a r m e r ,  a n d  v i c e  v e r s a .  
I  f e l t  t h i s  w a s  a  p r o m i s i n g  s t e p  f o r w a r d  f o r  m y  p a i n t i n g ,  
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b u t  w a s  a l s o  v e r y  a w a r e  t h a t  a  p r e d i c t a b i l i t y  p e r s i s t e d  i n  
t e r m s  o f  t h e  h a n d l i n g .  I  c o n t i n u e d  t o  q u e s t i o n  m y  w a y s  o f  
d o i n g  t h i n g s .  F o r  a  l o n g  t i m e ,  I  h a d  r e c o g n i z e d  t h a t  m y  
f i g u r e  d r a w i n g s ,  w h i c h  I  h a d  c a r r i e d  o n  t h r o u g h o u t  t h e  M . F . A .  
p r o g r a m ,  w e r e  f a r  a h e a d  o f  m y  p a i n t i n g s  i n  a  n u m b e r  o f  w a y s .  
T h e  d r a w i n g s  h a d  g r e a t e r  l i v e l i n e s s ,  m o r e  d i r e c t ,  f o r c e f u l  
e x e c u t i o n ,  a n d  m o r e  s i n g u l a r ,  l e s s  p r e d i c t a b l e  c o m p o s i t i o n s .  
E v e r y  d r a w i n g  s e e m e d  u n i q u e  f r o m  e v e r y  o t h e r  o n e  [ P l .  1 3 ,  
P l .  1 4 ,  P l .  1 5 ] .  I  d e c i d e d  t o  l o o k  c a r e f u l l y  a t  m y  d r a w i n g s  
f o r .  c l u e s  t o  h o w  I  m i g h t  p r o c e e d  i n  m y  p a i n t i n g s .  I  s u s p e c t -
e d  t h a t  m y  d r a w i n g s  h e l d  k e y s  f o r  m y  f u t u r e  p a i n t i n g .  
I V .  N E W  W A Y S  O F  " D O I N G "  
A s  a  r e s u l t  o f  t h i n k i n g  a b o u t  m y  d r a w i n g  a n d  i n  l i g h t  
o f  m y  d i s s a t i s f a c t i o n  w i t h  m y  r e c e n t  w o r k ,  I  a r r i v e d  a t  a  
s e t  o f  n e w  i n t e n t i o n s .  I  w o u l d  u s e  t h e  c l u e s  t h a t  I  d e r i v e d  
f r o m  l o o k i n g  a t  m y  d r a w i n g s  a s  a  c a t a l y s t  f o r  f i n d i n g  n e w  
w a y s  t o  d e a l  w i t h  m y  p a i n t i n g  p r o b l e m s .  I  d e c i d e d  t o  c o n c e n -
t r a t e  t o  a  l a r g e  d e g r e e  o n  d r a w i n g  f o r  a  w h i l e ,  t r y i n g  t o  
p u r s u e  t h e  u n e x p e c t e d  w i t h o u t  t h e  c o m p l i c a t i o n  o f  c o l o r .  
F r o m  t h i s  p o i n t ,  m y  p r i m a r y  c r i t e r i o n  w a s  t h a t  w h a t  I  c a l l e d  
t h e  a c t u a l  " d o i n g "  w o u l d  b e  t h o r o u g h l y  e v i d e n t  i n  t h e  d r a w -
i n g .  I n d e e d ,  I  i n t e n d e d  t o  f o c u s  m y  a t t e n t i o n  o n  t h e  m a k i n g  
o f  t h e  d r a w i n g ,  s o  t h a t  I  c o u l d  t r u t h f u l l y  s a y  t h a t  t h e  d r a w -
i n g  w o u l d  s i m p l y  b e  t h e  t a n g i b l e  m a n i f e s t a t i o n  o f  t h a t  p r o c e s s  
o f  i t s  b e i n g  c r e a t e d .  
I n  r e s p e c t  t o  t h e s e  c r i t e r i a ,  I  d e t e r m i n e d  t o  w o r k  q u i t e  
l a r g e ,  t o  f o r c e  m y s e l f  t o  h a v e  t o  b e  r e a l l y  a c t i v e ,  b o l d  a n d  
b r o a d  i n  m y  d o i n g  o f  t h e  d r a w i n g s .  A l s o ,  I  d e c i d e d  t o  u s e  
l a r g e  s h e e t s  o f  g e s s o e d  p a p e r ,  s t r e t c h e d  o n  s t r e t c h e r  b a r s ,  
h o p i n g  t h i s  c o u l d  s e r v e  a s  a  b r i d g e  b e t w e e n  t h e  p a i n t i n g s ,  
d r a w i n g s ,  a n d  s t u d i e s .  O n e  m i g h t  s a y  I  w a s  t r y i n g  t o  t r i c k  
m y s e l f  o u t  o f  o l d  a s s u m p t i o n s  b y  f o r c i n g  m y s e l f  t o  " d r a w "  
v e r y  l a r g e ,  u s i n g  o i l  p a i n t  ( t r a n s m i t t i n g  t h e  i d e a  o f  " p a i n t -
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i n g "  t o  m y  p r o g r a n u n e d  b r a i n ) ,  o n  p a p e r  ( s i g n i f y i n g  " s t u d -
i e s " )  w h i c h  h a d  b e e n  g e s s o e d  a n d  s t r e t c h e d  ( " p a i n t i n g "  
a g a i n } .  
A n o t h e r  n e w  i n t e n t i o n  i n v o l v e d  m y  u s e  o f  t o o l s .  S i n c e  
I  h a d  b e e n  d i s t u r b e d  b y  t h e  l a c k  o f  v a r i e t y  i n  h a n d l i n g  i n  
m y  p a i n t i n g ,  I  c o n s i d e r e d  h o w  I  m i g h t  b e s t  a c h i e v e  g r e a t e r  
v a r i e t y .  A  l o o k  a t  t h e  t o o l s  I  h a d  b e e n  u s i n g  a n d  t h e  k i n d s  
o f  m a r k s  I  c o u l d  m a k e  w i t h  t h e m ,  c o n v i n c e d  m e  t o  t r y  t o  f i n d  
o r  c o n s t r u c t  a s  m a n y  n e w  t o o l s  a s  p o s s i b l e  a n d  t o  e x p e r i m e n t  
w i t h  e m p l o y i n g  t h e m  i n  d i v e r s e  w a y s  o n  t h e s e  l a r g e  d r a w i n g s .  
I  f o u n d  m y s e l f  f a s c i n a t e d  w i t h  t h e  v a s t  p o s s i b i l i t i e s  t h a t  
o p e n e d  f o r  m e  b y  u s i n g  a  n u m b e r  o f  t o o l s  i n  m a n y  w a y s  o n  o n e  
d r a w i n g .  I  a s s e m b l e d  a n  a r s e n a l  o f  s p o n g e s ,  k n i v e s ,  s p a t u l a s ,  
s t i c k s ,  f e a t h e r s ,  r a g s ,  b r u s h e s  a n d  t o o l s  I  m a d e  m y s e l f ,  u s i n g  
a n y t h i n g  t h a t  c a m e  t o  h a n d .  
A s  I  d r e w ,  I  s a w _ a  p a t h  o p e n  f o r  m e .  T h e  d o t s ,  s c r a t c h e s ,  
s c r i b b l e s ,  t o u c h e s ,  s t r e a k s ,  e t c . ,  t h a t  I  m a d e  w i t h  t h e  d i f -
f e r e n t  t o o l s ,  t h e  m a r k s  t h a t  i n  c o m b i n a t i o n  m a d e  u p  o n e  d r a w -
i n g ,  w e r e  w h a t  r e a l l y  m a d e  t h a t  d r a w i n g  u n i q u e  f r o m  a n y  o t h e r  
d r a w i n g  o f  m i n e .  Y e s ,  t h i s  g a v e  m e  t h e  p o s s i b i l i t y  f o r  t h e  
v a r i e t y  a n d  u n e x p e c t e d n e s s  w h i c h  I  s o u g h t ,  b u t  e v e n  m o r e  i m -
p o r t a n t ,  i t  g a v e  m e  t~e s t a r t  o f  a  w a y  o f  w o r k i n g  t h a t  w o u l d  
p r o m o t e ,  p e r h a p s  f o r c e ,  t h e  p r o c e s s  o f  m a k i n g  e a c h  d r a w i n g  t o  
b e  s i n g u l a r  u n t o  i t s e l f ,  n e c e s s a r i l y  u n l i k e  t h e  d o i n g  o f  a n y  
o t h e r  d r a w i n g .  T h u s ,  t h e  r e s u l t i n g  d r a w i n g  w o u l d  b e  c l o s e r  
t o  t h a t  e s s e n t i a l l y  i n d i v i d u a l  w o r k  o f  w h i c h  I  w a s  i n  q u e s t .  
I n  r e s p e c t  t o  t h i s ,  a s  I  d r e w ,  I  d i s c o v e r e d  m o r e  a n d  m o r e  
· a  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  m y  r e s p o n s e  t o  m y  s u b j e c t  a n d  t h o s e  a c -
t u a l  m a r k s  I  m a d e  o n  t h e  p a p e r .  I  s a w  t h a t  i f  t h e  m a r k s  a n d  
t o u c h e s  c o u l d  b e  m a d e  t r u l y  i n  r e s p o n s e  t o  v i s u a l  c l u e s  I  d i s -
c e r n e d  i n  t h e  s u b j e c t ,  t h e  d r a w i n g ' s  e s s e n t i a l  i n d i v i d u a l i t y  
w o u l d  b e  t h o r o u g h l y  a  r e s u l t  o f  m y  r e s p o n s e .  I n  w r i t i n g  t h i s ,  
I  d o  n o t  m e a n  t h a t  t h e r e  w a s  n e c e s s a r i l y  a  d i r e c t  r e l a t i o n s h i p  
o f  s e e i n g  a  c l u e  a n d  t h e n  d o i n g  s o m e t h i n g  o n  t h e  p a p e r  e q u i v -
a l e n t  t o  i t .  V e r y  o f t e n ,  a s  I  w o r k e d  o p e n l y  a n d  f r e e l y ,  I  
f o u n d  m y  h a n d  w o r k i n g  r a t h e r  i n d e p e n d e n t l y  o f  m y  b r a l . n ,  m a k i n g  
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m a r k s ,  t o u c h e s  a l m o s t  t o  i t s  o w n  d e m a n d s ,  o r  s o  i t  s e e m e d  
t o  m e .  I  a l l o w e d  t h i s  t o  h a p p e n ,  g o i n g  w i t h  i t  a s  l o n g  a s  
i t  s e e m e d  t o  f u r t . h e r  t h e  d r a w i n g .  I  m i g h t  m a k e  a  p a r t i c u l a r  
k i n d  o f  m a r k  w h i c h  i n  i t s e l f  w o u l d  s t i m u l a t e  m e  t o  m a k e  o t h e r  
m a r k s  i n  r e s p o n s e  t o  i t ,  a l l  o f  w h i c h  m i g h t  h a v e  l i t t l e  r e -
l a t i o n  t o  t h e  s u b j e c t ,  b u t  w o u l d  n e v e r t h e l e s s  t a k e  t h e i r  
p l a c e  i n  t h e  m a k i n g  o f  t h e  d r a w i n g .  I  w o u l d  p u r s u e  s u c h  
r e s p o n s e s  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  d r a w i n g ,  a s  l o n g  a s  t h e y  s e e m -
e d  f r u i t f u l .  A n  e x a m p l e  o f  t h i s  i s  W o m a n  [ P l .  1 6 ] ,  w h e r e  
i n  t h e  u p p e r  r i g h t  c o r n e r  I  m a d e  f a i r l y  l a r g e  p l a c e m e n t s  o f  
d a r k s ,  w h i c h  s e r v e  t o  b r e a k  u p  t h a t  a r e a ,  t o  c a r r y  o n  t h e  
d i a g o n a l  d i r e c t i o n a l  r e l a t i o n s h i p s  w h i c h  e x t e n d  t h r o u g h  t h e  
f i g u r e ' s  l e g s  a n d  t h r o u g h  h e r  b o d y  t o w a r d  t h e  r i g h t  c o r n e r ,  
a n d  t o  h e l p  t o  c r e a t e  a  b a l a n c e  t h r o u g h o u t  t h e  w h o l e  o f  t h e  
l i g h t s  a n d  d a r k s .  I n  t h e  s u b j e c t ,  t h e r e  w a s  n o t h i n g  i n  t h a t  
a r e a  t o  s u g g e s t  a  d a r k ,  a  d i a g o n a l  e m p h a s i s ,  o r  t h e  k i n d s  
o f  m a r k s  I  m a d e  t o  e s t a b l i s h  t h e  a r e a .  S o m e h o w ,  a  l i n e  o r  
m a r k  I  m a d e  i n  t h a t  s e c t i o n  o f  t h e  d r a w i n g  s u g g e s t e d  t h a t  I  
s h o u l d  c a r r y  t h i s  f  a r t h e · r ,  t h a t  - . t h e  . d r a w i n g  n e e d e d  i t  •  
O n e  a s p e c t  o f  t h e  s u b j e c t  o f  w h i c h  I  t r i e d  t o  b e  v e r y  
a w a r e ,  t o  u s e  a s  c l u e s  f o r  t h e  p r o c e s s  o f  m y  d r a w i n g ,  w a s  
t h e  w a y  t h e  l i g h t  r e v e a l e d  t h e  s i t u a t i o n ,  b o t h  i n  t h e  v a l u e  
p a t t e r n s  c r e a t e d  a n d  i n  t h e  d e f i n i t i o n  o f  l i n e a r  e l e m e n t s .  
A s  I  w o r k e d ,  I  t r i e d  t o  p i c k  u p  o n  r e l a t i o n s h i p s  r e v e a l e d  
b y  t h e  l i g h t ,  t o  h e l p  o r g a n i z e  t h e  d r a w i n g .  W h i l e  I  w a s  
s t r e s s i n g  c o n t r a s t  a n d  v a r i e t y  · o v e r  u n i t y ,  I  m a i n t a i n e d  i n  
m y  w o r k i n g  a  k i n d  o f  s e a r c h i n g ,  b a l a n c i n g  e f f o r t .  I  s t i l l  
d e m a n d e d  t h a t  u n i f i e d  c o m p o s i t i o n  b e  a  g o a l ,  a l t h o u g h  n o w  
I  w a s  a p p r o a c h i n g  i t  i n  a  d i f f e r e n t  w a y .  F o r  e x a m p l e ,  i n  
Y o u n g  M a n  [ P l .  1 7 ] ,  I  t r i e d  b y  t h e  k i n d s  o f  m a r k s  a n d  t h e i r  
r e l a t i o n s  t o  o n e  a n o t h e r  t o  s u g g e s t  t h e  r h y t h m i c  l i g h t  pat~ 
t e r n  I  s a w  i n  t h e  s u b j e c t .  T h u s ,  t h e  m a r k s  a n d  t h e  r e s u l t -
i n g  d r a w i n g  h a v e  a  k i n d  o f  s w a y i n g  a s p e c t ,  a  p r o d u c t  o f  t h e  
r e s p o n s e  a n d  t h e  b a l a n c i n g  e f f o r t  I  b r o u g h t  t o  m y  " d o i n g "  o f  
t h i s  p a r t i c u l a r  d r a w i n g .  
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A  d a n g e r  o f  w h i c h  I  w a s  a w a r e  w a s  t h a t  b y  w o r k i n g  
d i r e c t l y  f r o m  a  s u b j e c t ,  i t  w a s  p o s s i b l e  i n a d v e r t a n t l y  t o  
b e g i n  t o  m a k e  m a r k s  w h i c h  h a d  d i r e c t  r e f e r e n c e  t o  w h a t  I  
s a w ,  b u t  d i d  n o t  c o n t r i b u t e  t o  t h e  a c h i e v e m e n t  o f  c o n t r a s t ,  
v a r i e t y  o r  u n i t y  i n  t h e  d r a w i n g ' s  c o m p o s i t i o n  i t s e l f .  T h u s ,  
I  m a d e  i t  a  r e q u i r e m e n t  t h a t  I  w o u l d  o n l y  c a r r y  e a c h  d r a w i n g  
a s  f a r  a s  I  c o u l d  m a i n t a i n  m y  d o i n g  o f  t h e  d r a w i n g  i n  r e s p o n s e  
t o  b o t h  t h e  s u b j e c t  a n d  t h e  n e e d s  o f  t h e  d r a w i n g .  A s  l o n g  a s  
w h a t  I  d i d  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  d r a w i n g ' s  g a i n i n g  a  l i f e  o f  i t s  
o w n ,  I  w o u l d  c o n t i n u e  t o  w o r k .  W h e n  m y  a t t e n t i o n  w o u l d  b e g i n  
t o  f a l t e r  a n d  I  w o u l d  f i n d  m y s e l f  m a k i n g  m a r k s  t h a t  w e r e n ' t  
d o n e  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  d r a w i n g ,  I  w o u l d  t u r n  t h e  d r a w i n g  
u p s i d e  d o w n  o r  s i d e w a y s  t o  t r y  t o  c a r r y  i t  f a r t h e r  o n  i t s  o w n  
t e r m s .  I f  I  w a s n ' t  a b l e  t o  f u r t h e r  i t  i n  t h a t  w a y ,  I  w o u l d  
s i m p l y  s t o p  a n d  c a l l  i t  f i n i s h e d .  D e v o r a h  [ P l .  1 8 ]  i s  a n  
e x a m p l e  o f  t h i s .  A s  t h i s  d r a w i n g  d e v e l o p e d ,  i t  s e e m e d  t o  b e  
p r o g r e s s i n g  w e l l  i n  t e r m s  o f  m y  c r i t e r i a  f o r  " d o i n g . "  H o w -
e v e r ,  a t  a  c e r t a i n  p o i n t  I  f o u n d  m y s e l f  f o c u s i n g  i n t e n t l y  o n  
t h e  f a c i a l  char~cteristics o f  t h e  m o d e l ,  a n d  b e g a n  t o  t r y  t o  
a c h i e v e  a  l i k e n e s s ,  w i t h o u t  c o n s i d e r i n g  s u f f i c i e n t l y  t h e  
e f f e c t s  s u c h  p a r t i c u l a r  a n d  d e f i n i n g  m a r k s  w o u l d  h a v e  u p o n  
t h e  e m e r g i n g  e x i s t e n c e  o f  t h e  d r a w i n g .  T h u s ,  t h e  d r a w i n g  h a d  
t o  b e  c a l l e d  f i n i s h e d ,  e v e n  t h o u g h  i t  m i g h t  h a v e  b e e n  c a r r i e d  
f a r t h e r .  
A l s o ,  i n  refer~nce t o  t h e  " d o i n g "  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  
s u b j e c t ,  I  f o u n d  m y s e l f  w o r k i n g  w i t h  a n  e y e  t o w a r d  s u g g e s t i o n  
o v e r  d e f i n i t i o n .  I  p r e f e r r e d  t o  p u t  i n  a s  f e w  l i n e s  o r  m a r k s  
t h a t  d e f i n e d  t h e  s u b j e c t  a s  p o s s i b l e ,  a n d  i n s t e a d  c r e a t e  a  
s u i t e  o f  m a r k s  t h a t ,  g i v i n g  s u f f i c i e n t  c l u e s  t o  t h e  o b s e r v e r ,  
w o u l d  s u g g e s t  t h e  s u b j e c t  a n d  c a u s e  h i m  o r  h e r  t o  b e c o m e  m o r e  
a c t i v e l y  i n v o l v e d  i n  l o o k i n g  a t  t h e  d r a w i n g .  I n  t h e s e  d r a w -
i n g s  _ I  w a . s  n o t  l o o k i n g  t o  c r e a t e  v i s u a l  p u z z l e s ,  _ h o w e v e r .  
O t h e r w i s e ,  I  w o u l d  h a v e  l e f t  o u t  a  l o t  m o r e  d e f i n i t i o n  a n d  
c o n c e n t r a t e d  m e r e l y  o n  t h e  m a r k s  o n  t h e  p a p e r .  I  w i s h e d ,  
i n s t e a d ,  t o  a c t i v a t e ,  b y  m y  f e e l i n g  a n d  r e s p o n s e  t o w a r d  t h e  
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s u b j e c t ,  a s  t r a n s m i t t e d  b y  m y  " d o i n g , "  a  s i m i l a r  f e e l i n g  
a n d  r e s p o n s e  i n  t h e  o b s e r v e r .  M y  e f f o r t  w a s  f o r  t h e  p u r p o s e  
o f  m a k i n g  m y  f e e l i n g  f e l t .  
A s  I  w o r k e d ,  I  f o u n d  i t  h e l p f u l  a l s o ,  t o  a l l o w  a  l o t  o f  
w h a t  I  c o n s i d e r e d  u n s a t i s f a c t o r y ,  u n s u c c e s s f u l  m a r k s ,  t o  r e -
m a i n .  I  t r i e d  t o  u s e  t h e s e  m a r k s  a s  c a t a l y s t s  o r  w a y s  t o  
i n v e n t  m o r e  a n d  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  m a r k s  t h a t  o t h e r w i s e  I  
m i g h t  n o t  h a v e  c r e a t e d .  I  w a s  t e m p o r a r i l y  s u s p e n d i n g  j u d g -
m e n t  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  a l l o w i n g  t h e  t h i n g  t o  g r o w ,  t o  e v o l v e  
o r g a n i c a l l y .  
T h e  g r e a t e s t  c o n s e q u e n c e  o f  t h i s  n e w  w a y  o f  w a k i n g  w a s  
t h a t  i t  c a u s e d  m e  t o  b e  t h o r o u g h l y  a l e r t  a n d  f o c u s e d  a s  I  
w o r k e d  o n  a  p a r t i c u l a r  d r a w i n g .  T h e r e  w o u l d  b e  f e w  o l d  
s o l u t i o n s  t o  f a l l  b a c k  u p o n .  T h e  d r a w i n g  w o u l d  b e  u n i q u e l y  
i t s e l f  f r o m  s t a r t  t o  f i n i s h .  I  s e n s e d ,  a s  I  c o n t i n u e d  w i t h  
t h e s e  d r a w i n g s ,  t h a t  a l t h o u g h  m a n y  o f  t h e m  w e r e  n o t  n e c e s s a r i l y  
s u c c e s s f u l ,  t h e y  r e p r e s e n t e d  t h e  m o s t  v a l u a b l e  s e t  o f  d i s c o v e r -
i e s  I  h a d  m a d e  y e t  i n  m y  w o r k .  
A f t e r  d o i n g  a  l a r g e  n u m b e r  o f  t h e s e  d r a w i n g s ,  I  a r r i v e d  
a t  a  p o i n t  w h i c h  w a s  t i m e  t o  t u r n  t o  c o l o r ,  t o  t r y  t o  a p p l y  
m y  n e w  f o u n d  w a y s  t o  p a i n t i n g · .  
V .  C O L O R  I N  T E R M S  O F  " D O I N G "  
W h e n  I  d e c i d e d  t o  r e t u r n  t o  c o l o r ,  I  w a s  c o n s c i o u s  t h a t  
I  h a d  a  mo~entum g o i n g  a n d  s o  w o u l d  n e e d  t o  c a r r y  i t  t h r o u g h .  
T h u s ,  i n  m y  f i r s t  s e v e r a l  a t t e m p t s ,  o f  w h i c h  W o m a n - B u r n t  
S i e n n a  [ P l .  · 1 9 ]  i s  a n  e x a m p l e ,  I  b e g a n  t h e  p a i n t i n g s  b y  t r e a t -
i n g  t h e m  e x a c t l y  a s  I  h a d  t h e  d r a w i n g s .  I  d i d  w h a t  I  h a d  b e e n  
d o i n g  . i n  t h e  r e c e n t  p a s t ,  u s i n g  t r a n s p a r e n t  a n d  o p a q u e  g r a y  
a n d  b l a c k  o i l  p a i n t  o n  t h e  l a r g e ,  g e s s o e d ,  s t r e t c h e d  p a p e r .  
I  w o u l d  d e v e l o p  t h e s e  d r a w i n g / p a i n t i n g s  t o  a  c e r t a i n  e x t e n t ,  
a g a i n  l e t t i n g  t h e  r e s p o n s e  t o  t h e  s u b j e c t  i n  t e r m s  o f  t h e  t o o l s  
a n d  t h e  " d o i n g "  d e : t e r m i n e  t h e  d r a w i n g .  A t  w h a t  w a s  a  f a i r l y  
a r b i t r a r y  p o i n t  o f  w o r k i n g ,  I  w o u l d  c h o o s e  a  c o l o r  ( i n  t h e  c a s e  
o f  t h i s  p a r t i c u l a r  d r a w i n g / p a i n t i n g ,  b u r n t  s i e n n a ) ,  a n d  a d d  i t  
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t o  m y  p r e v i o u s l y  m o n o c h r o m a t i c  p a l e t t e ,  t o  b e g i n  t o  i n t r o -
d u c e  a n  e l e m e n t  o f  c o l o r  i n t o  t h e  p r o c e s s .  I  w o u l d  c o n t i n u e  
w i t h  t h a t  o n e  c o l o r ,  s o m e t i m e s  m i x i n g  i t  w i t h  t h e  b l a c k  o r  
g r a y ,  m a k i n g  m a r k s  w i t h  d i f f e r e n t  t o o l s  i n  r e s p o n s e  t o  m y  
o b s e r v a t i o n  o f  t h e  s u b j e c t  a n d  t h e  d e v e l o p i n g  p a i n t i n g .  A t  
a n o t h e r  j u n c t u r e ,  w h i c h  n a t u r a l l y  w o u l d  v a r y  f r o m  p a i n t i n g  
t o  p a i n t i n g ,  I  w o u l d  a d d  a n o t h e r  c o l o r  t o  t h e  p a l e t t e  ( i n  
t h i s  c a s e ,  P a y n e ' s  g r a y ) ,  w h i c h  w o u l d  u s u a l l y · s e r v e  a s  a  w a r m  
o r  c o o l  c o m p l e m e n t _  t o  t h e  i n i t i a l  c o l o r ; e m p l o y e d .  F r o m  t h i s  
p o i n t  t h e  r e l a t i v e  a m o u n t s  o f  t h e  t w o  c o l o r s ,  t h e  m i x e d  c o l o r s ,  
a n d  t h e  b l a c k s  a n d  g r a y s ,  w o u l d  s h o w  t h e m s e l v e s  v e r y  c l e a r l y .  
T h u s ,  I  c o u l d  c o n t r o l  r a t h e r  w e l l  t h e  d i s t r i b u t i o n  o f  c o l o r  
t h r o u g h  t h e  p a i n t i n g  f r o m  t h e  o u t s e t .  A s  w i t h  t h e  d r a w i n g s ,  
I  c o n c e n t r a t e d  o n  g e t t i n g  a s  m u c h  d i v e r s i t y  a s  p o s s i b l e  i n  t h e  
k i n d s  o f  m a r k s  I  w o u l d  m a k e .  I  t r i e d  t o  p u t  t h e  c o l o r  d o w n  
i n  m a n y  w a y s ,  i n  s e a r c h  o f  v a r i e t y .  A l s o ,  I  o n l y  a l l o w e d  m y -
s e l f  t o  c a r r y  a  pa~nting a s  f a r . a s  I  c o u l d  o n  t h e s e  t e r m s .  I f  
I  f e l l  i n t o  w o r k i n g  o n  o n e  i n  a  m a n n e r  t h a t  r e s e m b l e d  m y  o l d  
w a y s ,  I  w o u l d  s t o p .  
O n e  m i g h t  b e  i n c l i n e d  t o  t h i n k  t h a t  t h e s e  p a r t i c u l a r  
p a i n t i n g s  w e r e  m e r e l y  " c o l o r e d "  d r a w i n g s ,  b u t  I  b e l i e v e  t h a t  
t h e  w a y  I  w a s  w o r k i n g  d i d n ' t  a l l o w  s u c h  a  t h i n g  t o  o c c u r ,  
b e c a u s e  t h e  p u t t i n g  d o w n  o f  t h e  c o l o r  a f t e r  t h e  i n i t i a l  
b e g i n n i n g  i n  g r a y s ,  w a s  d o n e  a s  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  
p r o c e s s .  S i n c e  I  w a s  p a i n t i n g  i n  s u c h  a  b r o a d ,  o p e n  w a y ,  w i t h  
l i t t l e  d e f i n i t i o n · ,  t h e r e  w a s  r e a l l y  n o  w a y  t h a t  t h e  c o l o r  
c o u l d  m e r e l y  f i l l  i n  o u t l i n e s  o r  e v e n  a p p e a r  t o  d o  s o .  T h e  
p u t t i n g  d o w n  o f  t h e  c o l o r  w a s  a  s e r i e s  o f  s t e p s  i n  t h e  p r o c e s s .  
A s  t h e  c o l o r  w e n t  d o w n ,  t h e  p a i n t i n g ' s  c o m p o s i t i o n  d e v e l o p e d .  
T h e  c o m p o s i t i o n  w a s  n o t  p r e d e t e r m i n e d  b y  t h e  b e g i n n i n g  i n  g r a y s  
a n d  b l a c k .  
A f t e r  e x p e r i m e n t i n g  f o r  a  w h i l e  w i t h  t h i s  p r o c e s s  o f  c o n -
s e c u t i v e  c o l o r s ,  I  b e g a n  t o  d o  s o m e  p a i n t i n g s  i n  w h i c h  I  s t i l l  
s t a r t e d  w i t h  t h e  b l a c k  a n d  g r a y s ,  b u t  t h e n  w e n t  o n  t o  a d d  
o t h e r  c o l o r s  c o n c u r r e n t l y ,  u s i n g  a  f u l l e r  p a l e t t e .  I  d e c i d e d  
t o  a l l o w  t h e  t h i n g  t o  d e v e l o p  i n  c o l o r  b y  p u t t i n g  d o w n  w i t h  
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d i f f e r e n t  t o o l s ,  i n  d i f f e r e n t  w a y s  w h i c h  r e s p o n d e d  t o  t h e  
s t i b j e c t  a n d  t h e  e v o l v i n g  painting~ c o l o r s  i n  r e l a t i o n  t o  
o n e  a n o t h e r ,  w h i c h  w o u l d  a l s o  b e  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  s i t u a t i o n  
a n d  t h e  p a i n t i n g .  W o m a n - # 3  [ P l .  2 0 ,  P l . 2 1 ]  a n d  C h u c k  [ P l .  
2 2 ]  a r e  e x a m p l e s  o f  t h i s  p r o c e s s .  T h i s  w a s  t h e  p a i n t i n g  s i t u -
a t i o n  t o w a r d  w h i c h  I  h a d  b e e n  w o r k i n g .  H e r e  w a s  w h e r e  I  
h o p e d  a l l  o f  t h e  c o n c e r n s  w i t h  w h i c h  I  h a d  b e e n  d e a l i n g  w o u l d  
c o m e  i n t o  p l a y  a n d  i n t e g r a t e  t o  s h o w  m e  a  w a y  t o  p r o c e e d  i n  
t h e  f u t u r e .  I n d e e d ,  t h i s  i s  w h a t  o c c u r r e d .  
I  b e l i e v e  t h a t  t h e  k e y  t o  w h a t  I  w a s  a f t e r  l a y  i n  t h e  
r e l a t i o n  o f  t h e  c o l o r  t o  w h a t  I  c o n t i n u e d  t o  c a l l  t h e  " d o i n g . "  
B y  p a i n t i n g  i n  t h i s  w a y ,  e v e r y  p a i n t i n g  n e c e s s a r i l y  w a s  d o n e  
d i f f e r e n t l y  t h a n  e v e r y  o t h e r  o n e ,  b y  v i r t u e  o f  t h e  s e r i e s  o f  
m a r k s  m a d e  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  s i t u a t i o n  a n d  t h e  e v o l v i n g  p a i n t -
i n g ,  a n d  t h e  c o l o r  r e l a t i o n s h i p s  c r e a t e d  b y  t h o s e  m a r k s ,  a l s o  
i n  r e s p o n s e .  T h u s ,  t h e  c o l o r s  a n d  t h e  m a r k s  t h a t  p u t  t h e m  d o w n ,  
t h e  p r o c e s s  o f  " d o i n g , "  c o u l d  b e  s a i d  t o  b e  t h e  s u m  t o t a l  o f  
a l l  t h a t  w a s  d o n e .  
T h i s  w a y  o f  w o r k i n g  a l s o  p e r m i t s  m e  t o  p u s h  t h e  c o l o r  
r e l a t i o n s h i p s  f a r t h e r  t h a n  i n  t h e  p a s t ,  t o w a r d  t h e  l e s s  e x -
p e c t e d .  A s  I  w o r k ,  I  a m  n a t u r a l l y  m o r e  a w a r e  o f  a n d  a t t u n e d  
t o  t h e  e f f e c t s  t h a t  n e w l y  p l a c e d  c o l o r s  a r e  h a v i n g  u p o n  c o l o r s  
a l r e a d y  t h e r e .  C o n s e q u e n t l y ,  I  f i n d  m y s e l f  a l t e r i n g  a n d  p u s h -
i n g  c o l o r s  w h e n  I  c o n s i d e r · t h a t  a  c h a n g e  o f  a  c o l o r  w o u l d  c a u s e  
t h e  c o l o r s  t o  w h i c h  i t  r e l a t e s  t o  b e  m o r e  r e s o n a n t .  T h i s  o c -
c u r s  i n  t h e  p a i n t i n g  K e l l y  [ P l .  2 3 ] ,  i n  w h i c h  c o l o r  a r e a s  a r e  
p u s h e d  b e y o n d  m y  o r i g i n a l  c o l o r  r e s p o n s e s  t o  t h e  a c t u a l  s i t u a -
t i o n ,  i n  o r d e r  t o  t r y  t o  a c h i e v e  m o r e  e f f e c t i v e  c o l o r  r e l a t i o n -
s h i p s  i n  t h e  p a i n t i n g .  T h e  s i n g l e  b r i g h t  f u s c h i a - c o l o r e d  v e r t -
i c a l  s t r i p e  t o  t h e  r i g h t  o f  t h e  f i g u r e  i s  a n  e x a m p l e  o f  t h i s .  
O r i g i n a l l y  i t  w a s  a  l o w - i n t e n s i t y ,  w a r m ,  b r o w n i s h  c o l o r .  B u t  
t h e  p a i n t i n g  s e e m e d  t o  n e e d  a  c o l o r  i n  t h a t  a r e a  w h i c h  w o u l d  
a m p l i f y  o r  e n h a n c e  t h e  l a r g e  a m o u n t s  o f  g r e e n .  T h u s ,  I  c h a n g e d  
t h e  c o l o r  t o  a  b r i g h t  w a r m  p i n k ,  w h i c h  I  b e l i e v e  d o e s  p r o v i d e  
t h e  n e e d e d  c o l o r  c o n t r a s t .  A l s o ,  a s  I  w o r k  i n  t h i s  w a y ,  o n e  
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a l t e r a t i o n  o f t e n  l e a d s  n a t u r a l l y  t o  o t h e r s  i n  r e s p o n s e  t o  
i t ,  s o  t h a t  a s  I  c o n t i n u e  w o r k i n g ,  a  n e w  c r i t e r i o n  e m e r g e s :  
t h a t  e v e n t u a l l y  ,  a s  I  p a i n t ,  e v e r y  c o l o r  t h a t  I  p u t  i n t o  a  
p a i n t i n g  w i l l  d e v e l o p  i n t o  r e s o n a n t  r e l a t i o n  w i t h  t h e  o t h e r  
c o l o r s .  
T h i s  a p p r o a c h  f o r c e s  m e  t o  f o c u s ,  t o  p a y  c l o s e  a t t e n t i o n ,  
a n d  t o  b e  m o r e  a w a r e  o f  w h a t  c o l o r s  a r e  d o i n g  t o  o n e  a n o t h e r .  
T h e  p r o c e s s  i n  e a c h  p a i n t i n g  b e c o m e s  h i g h l y  i n d i v i d u a l ,  t h e  
c o l o r  b e i n g  p u t  o n  a n d  d e v e l o p e d  b y  m e a n s  o f  l a y e r i n g ,  r u b -
b i n g ,  s c r a p i n g ,  p a i n t i n g ,  e t c .  I  f i n d  t h a t  I  d o  m a n y  m o r e  
t h i n g s  i n  a n  i n d i v i d u a l  p a i n t i n g  n o w  a n d  t h a t  I  c a n  n e v e r  
p r e d i c t  w h a t  t h o s e  t h i n g s  w i l  b e .  T h i s  w a y  o f  w o r k i n g  a l s o  
p r o m o t e s  m y  r e s p o n s e ,  m a k i n g  m e  b e t t e r  a b l e  t o  g o  o n  f e e l i n g ,  
i n v e s t i n g  m o r e  o f  t h a t  f e e l i n g  i n t o  t h e  p a i n t i n g  b y  m y  d o i n g .  
A s  w i t h  t h e  d r a w i n g s  w h i c h  p r e c e d e d  t h e m ,  t h e  p a i n t i n g s  
o f t e n  e n d e d  u p  h a v i n g  g r e a t e r  v a r i e t y  t h e n  u n i t y .  A l t h o u g h  I  
w a s  o f  c o u r s e  t r y i n g  t o  c r e a t e  u n i f i e d  c o m p o s i t i o n s ,  o f t e n  
t h e  m a r k s  a n d  t h e  c o l o r  d i s t r i b u t i o n  w o u l d  r u n  a w a y  f r o m  m e  
a n d  n o t  n e c e s s a r i l y  h e l p  t o  u n i f y  t h e  p a i n t i n g ,  b u t  i n s t e a d  
w o u l d  g i v e  i t · g r e a t e r  c o n t r a s t  a n d  v a r i e t y .  E v e n  t h o u g h  I  
m i g h t  h a v e  b e e n  a b l e  t o  c a r r y  s o m e  o f  t h e m  f a r t h e r  t o w a r d  
m o r e  u n i f i e d  c o m p o s i t i o n s ,  t h i s  d o e s  n o t  s e e m  t o  b e  t h e  t i m e  
f o r  m e  t o  f o c u s  m y  a t t e n t i o n  o n  u n i t y .  T h e  d i s c o v e r i e s  I ' v e  
m a d e  d u r i n g  t h e  l a s t  y e a r  p o i n t  t h e  w a y  t o w a r d  g r e a t e r  a n d  
g r e a t e r  f r e e d o m  f o r  m e  i n  m y  p a i n t i n g  p r o c e s s .  I  s e e  p o s s i -
b i l i t i e s  o p e n i n g  a s  I  c o n t i n u e  t o  w o r k .  
V I .  T O W A R D  I M P R O V I S A T I O N  A N D  V I S U A L I Z A T I O N  
I  r e c o g n i z e  n o w  t h a t  w h a t  I  a m  w o r k i n g  t o w a r d  i s  
i m p r o v i s a t i o n .  T h i s  p r o c e s s  o f  " d o i n g "  i n  m y  p a i n t i n g s  a n d  
d r a w i n g s ,  i n  r e s p o n s e  t o  m y  s u b j e c t ,  b e c o m e s  m o r e  a n d  m o r e  
o n e  o f  " h a v i n g  t o  a d j u s t  t o  w h a t  h a p p e n s , h  o f  d e v e l o p i n g  t h e  
w o r k  f r a n k l y  a n d  s p o n t a n e o u s l y ,  f r o m  m o m e n t  t o  m o m e n t .  M y  
r e s p o n s e  i s  p e r p e t u a t e d  a s  t h e  p a i n t i n g  p r o c e e d s ,  a l t e r i n g  t o  
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m e e t  t h e  c o n t i n u a l l y  c h a n g i n g  c o n d i t i o n s  i n  t h e  p a i n t i n g .  
T h e  u n e x p e c t e d  t h i n g s  w h i c h  o c c u r  i n  t h e  p a i n t i n g  s e e m  t o  
s t i m u l a t e  f r e s h e r ,  m o r e  h o n e s t ,  a n d  m o r e  s p o n t a n e o u s  r e -
s p o n s e s .  I n  t h e  p a i n t i n g s  W o m a n - # 3  ( p r e v i o u s l y  m e n t i o n e d )  
a n d  C a m o g l i  [ P l .  2 4 ] ,  t h i s  w a s  t h e  p r o c e s s  I  e m p l o y e d .  
E a c h  o f  t h e s e  p a i n t i n g s  p r o g r e s s e d  b y  m e a n s  o f  m y  p u t t i n g  
d o w n  c o l o r s  w i t h  v a r i o u s  k i n d s  o f  m a r k s ,  u s i n g  a  n u m b e r  o f  
t o o l s ,  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  t h i n g s  t h a t  h a p p e n e d  d u r i n g  t h e  
p r o c e s s  f r o m  m o m e n t  t o  m o m e n t .  B y  t r y i n g  t o  b e  c o n s t a n t l y  
a l e r t  t o  w h a t  w a s  g o i n g  o n  a s  I  p r o c e e d e d ,  I  m a d e  c o n t i n u a l  
a d j u s t m e n t s ,  c h a n g e s  a n d  r e s p o n s e s ,  a n d  t h u s ,  t h e  p a i n t i n g s  
g a i n e d  t h e i r  e x i s t e n c e .  
A  r e s u l t  o f  t h i s  i s  t h a t  I  h a v e  b e c o m e  m o r e  r e c e p t i v e  t o  
t h e  u n e x p e c t e d .  I n d e e d ,  I  w e l c o m e  i t .  " W h e n  y o u  i m p r o v i s e ,  
i t  i s  a x i o m a t i c  t h a t  y o u  t a k e  r i s k s  a n d  c a n ' t  f o r e t e l l  
*  
r e s u l t s . "  I m p r o v i s a t i o n  b e c o m e s  m o r e  a n d  m o r e  c e n t r a l  t o  
m y  w a y  o f  w o r k i n g .  T h i s  i s  e x c i t i n g  t o  m e ,  f o r  I  r e c o g n i z e  
i n  i t ,  a  k i n d  o f  p r i n c i p l e  o f  g r o w t h .  T h e r e  w i l l  b e  n o  c a u s e  
t o  r e p e a t  m y s e l f ,  i f  I  h o l d  t o  t h e s e  n e w  f o u n d  c r i t e r i a  f o r  
w o r k i n g .  
A n d  y e t ,  I  a m  n o t  a t  a l l  s a t i s f i e d  w i t h  t h e  d e g r e e  o f  
p r o g r e s s  I  h a v e  m a d e  i n  t h i s  d i r e c t i o n .  I  r e a l i z e  t h a t  I  
m u s t  m o v e  f u r t h e r  a n d  f u r t h e r  a l o n g  t h i s  c o u r s e .  I n  m y  m o s t  
r e c e n t  w o r k ,  I  a m  c o n c e r n e d  w i t h  t r y i n g  t o  f i n d  w a y s  t o  m a x -
i m i z e  t h i s  m o v e m e n t  t o w a r d  i m p r o v i s a t i o n .  
V i s u a l i z i n g  i s  b e c o m i n g  a n  i m p o r t a n t  a i d  i n  m y  w o r k  
t o w a r d  t h i s  p u r p o s e .  I n  T h _ e .  . .  B l u e  House~#2 [ P l .  2 5 ] ,  I  b e g a n  
b y  l o o k i n g  a t  a  p h o t o g r a p h  w h i c h  I  h a d  t a k e n  i n  M e x i c o  a  
c o u p l e  o f  y e a r s  a g o .  · U s i n g  t h e  p h o t o g r a p h  a n d  m y  r e c o l l e c t i o n  
o f  t h e  p l a c e  a s  a  p o i n t  o f  d e p a r t u r e ,  I  b e g a n  t o  d e v e l o p  t h e  
p a i n t i n g ,  a l l o w i n g  m y  p r o c e s s  o f  w o r k i n g  o n  i t  t o  c a r r y  i t  
*  
A a r o n  C o p l a n d ,  q u o t e d  i n  L e r o y  O s t r a n s k y ,  U n d e r s t a n d i n g  
J a z z ,  E n g l e w o o d  C l i f f s ,  N e w  J e r s e y :  P r e n t i c e - H a l l ,  I n c . ,  1 9 7 7 ,  
p .  7 0 .  
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i n t o  q u i t e  a n o t h e r  r e a l m  f r o m  t h e  l i t e r a l  i m a g e  o f  t h e  p h o t o .  
B y  t h e  t i m e  t h e  p a i n t i n g  w a s  f i n i s h e d ,  i t  h a d  v i r t u a l l y  n o  
r e s e m b l a n c e  t o  t h a t  o r i g i n a l  i m a g e ,  i n  c o l o r  o r  c o m p o s i t i o n .  
I t  h a d  b e c o m e  a n o t h e r  p l a c e ,  s o m e  p l a c e  I  h a d  c o n j u r e d  b y  m y  
" d o i n g . "  Y e t ,  a s  I  l o o k  a t  t h e  p a i n t i n g ,  i t  s e e m s  m o r e  l i k e  
a  r e a l  M e x i c a n  p l a c e  t h a t  I  m i g h t  h a v e  s e e n ,  t h a n  d o  t h e  p a i n t -
i n g s  I  d i d  i n  M e x i c o  o n  t h e  s p o t .  T h i s  w a y  o f  w o r k i n g ,  b y  
b e g i n n i n g  w i t h  a  r a t h e r  l i t e r a l ,  p r o s a i c  i m a g e  a n d  t h e n  a l l o w -
i n g  m y  p r o c e s s  o f  p a i n t i n g  t o  d e v e l o p  i t  i n t o  w h a t  I  h o p e  w i l l  
b e  s o m e t h i n g  m o r e ,  h e l p s  t o  o r i e n t  m e  t o w a r d  t h e  u n e x p e c t e d .  
I t  s e e m s  t o  s e t  t h e  i m p r o v i s i n g  a c t i v i t y  i n  m o t i o n .  T h i s ,  t h e n ,  
i s  t h e  d i r e c t i o n  i n  w h i c h  I  a m  m o v i n g .  I  s t i l l  h o l d  t o  m y  o b -
j e c t i v e  o f  r e s p o n d i n g  a s  f u l l y  a s  p o s s i b l e  t o  t h e  w o r l d  I  s e e  
a r o u n d  m e ,  o f  t r y i n g  t o  u s e  a l l  o f  m y  r e s o u r c e s  t o  a c h i e v e  t h i s .  
T h e  w a y s  o f  w o r k i n g  w h i c h  I  h a v e  b e e n  d e v e l o p i n g  a n d  w i l l  k e e p  
o n  t r y i n g  t o  d e v e l o p ,  g i v e  m e  h o p e  t h a t  I  m a y  c o n t i n u e  t o  
p r o g r e s s  t o w a r d  m y  g o a l s .  
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